INFINITO AMBRATO
Di Annarita Petrino

Lampi di un tramonto violaceo sovrastano la linea dell’orizzonte. Il sole insanguinato incombe poco al di sopra. Un astro scarlatto che mi si riflette dentro, restituendomi una sensazione di calore a lungo cercata. Sulla lastra di ghiaccio, che ormai da tempo la mia anima è diventata, si formano i primi solchi. Un’immaginaria pattinatrice vi volteggia, compiendo pericolose evoluzioni tra cielo e terra. Non sembra aver paura. Qualcosa nel suo volto sereno e disteso, come quello di un’amante in contemplazione del suo unico amore, mi dice che ella ha smesso di averne.


E, mi chiedo, se scompare la paura che cosa rimane? Un immenso, dilagante vuoto… Dove prima c’era il terrore, dove albergava la paralisi, dove la rabbia divorava ogni cosa con la stessa forza distruttrice di un vento atomico, ora c’è… spazio. Molto spazio, che non so come riempire.


Il ghiaccio si è sciolto e davanti a me, ora, si snoda una strada lastricata di grigi mattoni di metallo, che risplendono debolmente alla luce della luna. Silente compagna del mio viaggio e della mia lunga notte, essa è una falce nel cielo, immobile e così nitida che sembra quasi finta.
L’aria intorno è immota e tutto tace. L’unico rumore è il riecheggiare dei miei passi sulla strada che serpeggia sotto di me. La seguo con lo sguardo fino alle colline che, in lontananza, sfumano nel blu della notte. So che giusto al di là c’è un temporale, la mia meta. Riesco a vederne i lampi. D’un tratto mi fermo e alzo gli occhi velati di lacrime alla luna. Queste sono per le persone che ho fatto soffrire. Qui io sconto i miei errori e spero, un giorno, di riuscire a perdonarmi. 
Un improvviso pensiero mi assale e mi costringe in ginocchio, mentre il buio della notte mi si stringe intorno e il freddo paralizza il respiro: Questa è la realtà. Questa sono io: un incubo di rabbia e dolore.

L’aria si sta facendo rarefatta e ogni respiro diventa una dolorosa esperienza. Cerco invano di alzarmi, ma le mie gambe non ne vogliono sapere di reggere il peso del corpo, così avanzo carponi. Appoggiando i palmi delle mani sull’acciaio della strada, mi accorgo di non riuscire a distinguere i mattoncini. La strada è perfettamente liscia, come se fosse stata disegnata, ed è dura. Mi fermo, perché le ginocchia mi fanno molto male e sanguinano. Quando mi metto seduta, mi accorgo che proprio ai lati della strada cresce un’erbetta soffice. Camminare lì o anche solo strisciare sarebbe di sicuro meno doloroso. Eppure, mi dico, non voglio abbandonare questa via. 
Alla fine riesco a mettermi in piedi, ma non c’è un solo muscolo del mio corpo che non cominci a dolere. Non è il dolore fisico a risultare insopportabile, però, quanto un’indefinibile sensazione localizzata alla bocca dello stomaco. E il cuore… Il cuore… Così pesante…

Mi sembra di essere qui da molto tempo, ma si tratta di una sola esistenza. Ho percorso un lungo tratto di strada chiusa in una cupa angoscia, che si va accentuando a ogni passo. Cerco di fare lunghi respiri, ma il cuore prende a battermi all’impazzata. Galoppa così forte che mi sembra di udire il suo pulsare anche al di fuori. Odio quando fa così, odio quando batte forte nel cuore della notte. Lo odio, perché mi fa star male. Mi porto le mani alle orecchie. Smetti te ne prego! Ma è tutto intorno a me e dentro di me. 
Il cuore batte ovunque e da ogni battito nasce una lacrima. Milioni di battiti, milioni di lacrime. Vengono giù sotto forma di una pioggia così fitta da inzuppare, nel giro di alcuni secondi, tutta la mia persona. Piove anche dentro di me. Le gocce rimbalzano sull’anima, pizzicandone le corde e quello che ne viene fuori è un canto di dolore. È questo il temporale, questa la mia meta. I lampi squarciano un cielo fattosi improvvisamente plumbeo e penetrano così a fondo da farti desiderare di essere morta. Rimango sotto la furia di questa rabbia per un tempo indefinito con il respiro mozzato. L’aria non ne vuole sapere di circolare, tagliata in due dalla sofferenza.

Adesso tutto tace. La pioggia ha smesso di cadere, il cuore di battere, la notte di opprimermi. Spunta il sole ed è come morire in un ultimo, soffocante respiro. I suoi raggi bruciano come quelli del primo sole primaverile e il loro tocco sulla pelle del mio viso è come un frustata in piena schiena. Le cicatrici rimarranno per sempre. Rimango in attesa che accada qualcosa, ma non succede nulla. Che cosa devo fare?
 
Mi porto una mano al petto e la vedo tingersi di rosso… Sangue! Il mio cuore sta sanguinando, trafitto senza pietà da una miriade di frecce. Lo hanno finalmente ridotto in poltiglia. Ci sono riusciti. Ne gioiranno di sicuro. La parte più vera di me, a lungo gelosamente nascosta, ha perso la barriera che fino a quel momento lo aveva protetto e ora… Non esiste più.

La strada termina qui. L’ultima fila di mattoni mi fissa muta. Davanti a me c’è l’infinito, che ho cercato per tutta la vita. Ha un bel colorito ambrato e risplende di una luce che mi infonde sicurezza. Mi sono mai sentita così? mi chiedo. Faccio un passo avanti e subito vengo avvolta da una calda atmosfera. Tutto intorno a me è silenzio, ma senza angoscia stavolta. C’è, invece, il calore di un sorriso, di quelli sinceri, di quelli che ti fanno pensare che, in ogni caso, ne è valsa la pena. C’è tanta tenerezza nell’aria e mi sento debole, come quando qualcuno abbandona la testa nell’incavo della tua spalla e si addormenta, come quando qualcuno ti stringe forte a sé. E non c’è bisogno di parole. Basta guardarsi negli occhi per sapere che andrà tutto bene o perlomeno… Che tutto andrà come deve andare.
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