Racconto di Quaresima

COME IN UN FILM

Nella stanza buia e polverosa si intravede nella penombra un vecchio
proiettore, di quelli con le bobine. Prendo delicatamente tra le
dita un estremità della pellicola e la inserisco nella bobina vuota.
Il film è in bianco e nero, muto e subito mi accorgo di conoscerlo.
C'è un uomo dai capelli semilunghi che cammina verso una città
cinta da alte mura. D'un tratto si ferma e lancia uno sguardo all'orizzonte.
Quello sguardo mi attrae, è così penetrante. Sento di sapere che sta 
guardando...
un monte... un monte dove alle grida e al giubilo della gente farà eco il 
lungo silenzio dell'agonia. Sì, è così.
Mi avvicino alla proiezione, così tanto che ormai ci sono dentro, anch'io
in bianco e nero, ma con un'unica differenza, che posso parlare.
MI affanno lungo la strada che porta alla città. L'uomo è molto avanti a me
e ora viaggia su un asino. Devo affrettarmi se voglio raggiungerlo.
Mentre corro vedo le porte spalancarsi, la gente in festa e lui passare
giusto in mezzo. Con uno scatto gli sono dietro, lo supero e lo aspetto in
mezzo alla strada.
In quel momento le parole vengono da sé: "Ferma un attimo la scena, Signore.
Che continuino a osannarti,ma tu intanto ascoltami. Io so dove stai andando,
loro no? Questo fa differenza? Non lo so. Forse anche io dovrei cercare
di fermarti come Pietro. In fondo sei ancora in tempo per prendere un'altra
strada. Basta che rigiri la tua cavalcatura e ti allontani e..."
Mi blocco e fisso l'uomo negli occhi. Lui non dice nulla ed è peggio che 
se parlasse. Basta il suo sguardo. E' così... sereno. L'asino riprende a 
muoversi e lo porta lontano da me. Io rimango pensierosa per un po' e poi
torno a inseguirlo.
Lo fermo di nuovo e parlo in tono più calmo: "Nel film della mia 
immaginazione questo potrebbe essere un finale diverso da quello che io e te conosciamo
bene, vero Signore? Ma appunto solo nella mia immaginazione. Questa volta
fermo il tuo asino, per dirti grazie, perché in questo ingresso hai compreso anche
me. Sai esattamente cosa ne faranno di te, ma tu sei venuto a fare la 
volontà del Padre Tuo. Lo hai detto a Maria e Giuseppe. Lei sta serbando
queste parole fino al momento in cui ti vedrà spirare in croce. Quello
sarà forse il momento in cui capirà quale volontà sei venuto a compiere.
Sai che sarai "stracciato", che ti ritroverai tutto nudo
e stracciato sul legno del calvario. E' per me che ti stracceranno,
è per me che ti denuderanno. Mi fa forse sentire importante? Non 
esattamente, mi fa sentire indegna di un tale gesto d'amore, ma al contempo
tale gesto mi riversa addosso una dignità mai provata in questo mondo. 
E tutto il mio essere vibra per tutto il sangue che verserai...".

La scena è cambiata, sono in mezzo a un gruppetto di gente. Non molta,
ma composta e silenziosa. Guardano tutti verso l'alto. Più avanti, invece,
c'è gente rumorosa che parla ad alta voce e lancia un sacco di insulti.
Oh... sei già lì. Non riesco a staccarti gli occhi di dosso. Vedo che
quelle braccia aperte sulla croce, potrebbero staccarsi, ma non per scendere
e dimostrare la tua forza, ma solo per abbracciare ancora più stretto di 
quanto hai fatto finora. E quei piedi confitti potrebbero liberarsi solo 
per accorrere più in fretta e quel cuore è spaccato solo per farne uscire 
più amore. Se ti osannavano in tanti alle porte di Gerusalemme, in pochi 
siamo sotto la croce a capire perché sei entrato per quelle porte e 
aspettiamo di poter essere noi per una volta ad abbracciare te, quando ti 
staccheranno da lì.
Il film si interrompe e guardo la bobina continuare a girare.
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