IN ATTESA
Di Annarita Petrino
Il vento si alzò all’improvviso, sollevando mulinelli di polvere che le bruciavano negli occhi. Cercò di ripararsi con il velo che portava intorno alla testa e soffocò gli accenni di tosse che le salivano su per la gola. Non voleva disturbare Giuseppe che finalmente si era addormentato dopo una lunga e faticosa giornata di viaggio. 
Cercò di rilassarsi, appoggiando la schiena alla dura roccia che le faceva da letto, ma non era facile. Il bimbo che portava in grembo continuava a scalciare e non la faceva dormire. Ancora un poco e lo avrebbe tenuto tra le braccia. 

Sollevò lo sguardo verso la stellata che la sovrastava. Il cielo era terso, la notte stupenda, la luna sembrava gigantesca. Il bambino si quietò e di colpo sentì passare la fatica, il sonno, la tosse e il fastidio agli occhi. Cominciò a sentirsi bene e felice e riconobbe quella sensazione di pienezza che aveva già provato. La luce della luna si allungò verso di lei e l’avvolse nel suo rassicurante calore. Aveva sempre pensato che la luce della luna fosse fredda, ma in quell’istante pensò che in fondo essa non faceva che riflettere uno splendore ben più grande del suo…

Giuseppe aprì gli occhi nella quiete notturna. Qualcosa lo aveva svegliato, un sussurro nel cuore. Cercò automaticamente Maria con lo sguardo e la vide poco distante da lui, intenta a contemplare il cielo. Aveva sperato che potesse riposare un po’ e in quel momento si pentì di essere piombato nel sonno, mentre la sua sposa era ancora sveglia. Rimase a fissarla nella semioscurità e ammirò la luce che sprigionava dal suo volto rivolto a quel cielo di cui lei, ne era sicuro, faceva parte. Le sue guance riflettevano la luce della luna e i suoi occhi… Giuseppe non li aveva mai visti brillare a quel modo, come se stessero guardando la fonte dell’amore in persona. La vide accarezzarsi il pancione… Oh! Quanto l’amava! L’amava da sempre e fitte di dolore gli tormentavano il cuore ogni volta che pensava a quando si era visto costretto a ripudiarla. Ora non l’avrebbe più lasciata, né lei, né quel figlio che portava in grembo e che per lui era il segno della benevolenza del Signore nei suoi confronti. Sentì di nuovo tutto il peso della responsabilità sulle sue spalle… condurre una donna gravida per quelle strade impervie e pericolose, proteggere sia lei che il bimbo, ma di colpo fu come se qualcuno gli togliesse quel peso dalle spalle e lo portasse lontano. La sonnolenza si impadronì di nuovo di lui e tornò a dormire.
All’ennesimo scossone afferrò il pelo dell’asino sul quale viaggiava ormai da quella mattina. Il sole era quasi allo zenit e picchiava duramente sulla sua povera testa accaldata. Il sudore usciva dalla fronte e subito si asciugava, mischiandosi alla polvere della strada. Sentiva la testa che le girava e le doleva tutto per quel viaggio così scomodo, eppure non emetteva fiato. Non un lamento con Giuseppe che arrancava su quel terreno con un bastone in una mano e la corda del mulo nell’altro. Quella notte non aveva dormito affatto, perché si era persa a contemplare il cielo e si era immersa in un dialogo così intimo che nessuno avrebbe potuto intenderlo. Lo aveva sentito solo il suo bimbo, che per la gioia le era sussultato più volte nel grembo.

Giuseppe si fermò un momento, asciugandosi il sudore con il dorso della mano, poi ne osservò il palmo scorticato. Condurre quell’ostinata di una bestia per quei sentieri non era facile, ma sentì dentro di avere tutta la pazienza necessaria. Scrutò l’orizzonte e intravide Betlemme. Sarebbero arrivati in serata, ma c’era ancora un tratto di strada molto faticoso da fare. Si voltò un istante indietro a guardare Maria e pregò in cuor suo, perché il Signore le desse la forza di andare avanti nelle sue condizioni. Quel censimento non sarebbe potuto capitare in un momento peggiore e lui non era stato in grado di garantire a Maria un viaggio più comodo… Di nuovo sentì quel sussurro nel cuore che gli diceva di avere fede e speranza, quindi riprese a tirare l’asino.
La luna splendeva di nuovo nel cielo limpido. I suoi occhi erano fissi a guardarla da alcuni minuti, quando dentro di lei avvertì una gioia sconfinata. Si accarezzò di nuovo il pancione e sorrise. Giuseppe si girò verso di lei proprio in quell’istante, quasi avesse saputo che lei voleva dirgli qualcosa. Lei preferì non parlare, lo guardò… semplicemente, mentre la sua mano continuava a correre lungo l’arco della pancia. L’uomo si fermò un istante, confuso, poi guardò Maria intensamente. Si specchiò nei suoi occhi, dove gli sembrò di vedere riflessa la bellezza di quel bimbo ancora nascosto al suo sguardo. Poi capì… era giunto il momento. Le sorrise con amore e tornò a guardare la strada, mentre entravano a Betlemme. Giuseppe affrettò il passo e fece fermare l’asino vicino alla locanda più vicina. Bussò con forza e scambiò brevi frasi con l’oste, ma questi scosse il capo e richiuse l’uscio. Giuseppe tornò a guardarla con aria affranta e lei non poté non sorridergli.

Giuseppe strinse i pugni così forte da farsi male. Non voleva far capire a Maria che era preoccupato perché la locanda era tutta piena, ma aveva la sensazione che lei sapesse leggergli in fondo al cuore. Le fece cenno di aspettare sull’asino, poi affannosamente bussò a tutte le porte che erano lì vicino. Betlemme non era grande, ma in quei giorni era piena di gente. La notte avanzava, il freddo anche e lui doveva pensare a sua moglie che stava per avere il bambino. Si avvicinò stremato all’ultima porta. Aveva le lacrime agli occhi e il fiato spezzato in gola. Quando il proprietario aprì, giunse le mani e lo pregò per sua moglie e per il suo bimbo che stava per vedere la luce di questo mondo. L’uomo gli indicò una stalla, dove potersi sistemare. Giuseppe tornò in fretta da Maria e guidò l’asino ormai sfinito verso la stalla.
Prese la donna dolcemente tra le braccia e l’aiutò a sistemarsi in mezzo alla paglia. C’era lì un bue, affianco al quale Giuseppe pose l’asino, affinché potessero riscaldare la creatura almeno con il loro fiato.

Fu grata di quella paglia morbida che sentiva sotto di sé. Aveva la schiena che le doleva e le mani infreddolite. Le sfregò nella paglia e Giuseppe si precipitò verso di lei, le prese nelle sue e le baciò. Poi le accarezzò per riscaldarle. La guardò negli occhi e l’abbracciò, poi si sistemò al suo fianco per sostenerla. Lei appoggiò il suo capo sul suo torace, sentì il cuore che gli batteva forte in petto. Strinse le sue mani con decisione per dirgli che non c’era nulla da temere. Poi chiuse gli occhi.

Fu come perdersi in un oceano di amore. L’abbraccio di Giuseppe sembrò moltiplicarsi all’infinito e divenne in un batter di ciglia l’abbraccio potente e sconfinato di Colui che si era chinato su di lei, umile creatura. Si sentì piena di quella Grazia di cui l’angelo le aveva portato l’annuncio. Avrebbe voluto inchinarsi di fronte alla potenza del Signore, prostrarsi ai suoi piedi, invece salì da lei un silenzioso canto di ringraziamento per quel dono così inatteso.
Chinò la testa fino sfiorare con la punta del naso la morbida guancia di quel bambino che ora si agitava tra le sue braccia. Si specchiò nella splendore dei suoi occhi, vi vide riflesso l’amore… seppe che da lì veniva, che era qui per amore e che per amore sarebbe tornato dal Padre. Tutte queste cose le chiuse nel suo cuore.
Giuseppe sentì le lacrime rigargli il volto cotto dal sole. Strinse le spalle di Maria, che si voltò a sorridergli, quindi allungò una mano per toccare le piccolissime dita di quella creatura che aveva cominciato a sorridergli. Si mise in ginocchio e ringraziò il Signore che si era manifestato in quel modo prima al suo cuore e poi ai suoi occhi. Insieme sistemarono il bambino nella mangiatoia, poi si sedettero vicino a lui e guardarono oltre l’uscio della stalla… in alto, dove splendeva una luce divina che presto avrebbe annunciato agli uomini una lieta novella.

Quindi… si misero in attesa.
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